Dolce far niente

 我的朋友Bonitachild問我，一個人旅行的時候，吃飯怎麼辦??
今年五月，一個人晃德國又晃到西班牙，只有在吃海鮮飯時擔心份量太大而有所遲疑，其他時候，怎麼吃，去哪吃，好像一點也沒有難倒我．
說也奇怪，在台灣，幾乎不可能一個人跑到餐廳去吃飯，就算是小吃攤，也寧願打包回家，總覺得孤單一個人吃東西很奇怪．可是，出門晃盪的時候，一個人進高級餐廳好像也沒啥好不自在．

 行遍天下出版，謝明蓉著的"魔幻西班牙"裡，有這麼一段話，形容HOTEL MAESTRE.----
"舊城區有許多擁有中庭的美麗民宿，這一間是我經過時深深被吸引住，覺得裡面的裝潢與氣氛實在太棒，忍
不住去拿了名片，發誓下次來哥多華一定要住住看．後來在寂寞星球旅遊書裡，發現有被推薦，要來住住看的決心更強烈了．'

當懷孕變成一種風潮，你還能怎麼辦呢??

編輯台有六個製作人，四女兩男，四個女生中，三個已經懷孕，唯一還沒有大肚子只有小腹的，是我．

接這個職位之前，長官給我看了時段分配表，我負責下午一點兩點三點四點跟五點，五個小時．

接手沒多久，海堂颱風搞的班表一團亂，我的時段自動變成九點十點十一點一直到下午五點，午間新聞有另一個同事負責．

從CORDOBA鬥牛博物館二樓的大片木格落地窗往下望，看見一個花團錦簇的院子．典型的西班牙式宅院，年代看來久遠的拱門廊柱爬滿了花花草草．

以為這是個餐廳，繞到博物館後頭，找到入口，晃進去一看，原來是個聚集了好幾個創作者的小小藝術村．

結束一段戀情之後，總有人問：有沒有新男朋友啦?戀愛談久了，總有人問：什麼時候結婚啊？結了婚，總有人追著問：什麼時候生小孩啊？

我很早就體會一貶天下無難事的道理．沒人要我啊，嫁不出去啊，生不出來啊，是這三階段的三個標準答案．包準可以省掉很多很多囉唆．
這些不停不停提問的人，真正關心的很少．多半是好奇或者隨口問問．我常常嘴巴上回著：我生不出來啦！一邊心理奉送一句：關你什麼事!

很少在網路上買書．以前是因為住家樓下就是金石堂，下了班順便去晃晃，帶幾本剛上架的新書．匆匆奔上樓，洗完澡攤沙發上翻書，一天的疲憊，全都跑光光．

前年，這家金石堂門市收攤，一方便覺得不捨，一方面也慶幸，否則，依我從小愛亂買書的習慣，加上書局就近在眼前的地利之合．要把書房塞爆，實在一點也不難．

我在西班牙的最後一站是CORDOBA．待了五天，還捨不得離開．那是一個美麗精緻的小鎮，賣力一點，甚至可以不靠公車，靠著雙腳，繞著外圍，把整個小鎮走過一圈，當然，前提是，要很能走，很耐操，很有毅力．
小鎮不大，可是，隨便怎麼走，總是可以看到賣冰淇淋的小店．這裡的冰淇淋味美質佳，吃了不膩口．不管是水果還是巧克力可可，又綿又密，口感又濃又香．放學時分，常常可以看見，接小朋友放學的爸媽，帶著孩子擠在冰櫃前，各選一球，邊走邊吃．

就因為太過普遍，待上幾天之後，我也習慣走走就去買球冰淇淋，樹蔭下坐一會而，再繼續往前走．有一天，走在石板小路上，突然驚覺．這已經是從早上到下午的第三球了，雖然路走的夠多，汗流的不少，但是，再這樣吃下去，我應該很快就會像臀部大如棋盤的西班牙太太看齊了．

就財力與身分來說，我注定是搭經濟艙的命．不過，不太肯認命的我，一直期待能夠有升等的驚喜．只是，驚喜畢竟只是驚喜，愈期待好像愈遙不可及．

一個中年男人，事業算是有成，有著美麗的妻子，寬闊典雅的房子，兩個青春期的孩子．　　
看起來，好像什麼都有了．可是，每個夜裡，在晃盪的地鐵上，在回家的路上．疲憊的臉上，總是寫滿了空虛與落寞．

一直到，他透過地鐵的車窗，看見那個舞蹈教室哦陽台，看到那個臉上滿滿是失意的女舞者．一直到，他進了那個舞蹈教室，開始學著在舞動中解放自己的身體．

940507--

我們在討論一個年輕的新同事，只是隨口聊起，無關評價或批評．

Ａ說：如果他好好做下去，應該很快可以升編輯．
我說：然後呢？
Ａ說：然後可以升資深編輯．

我沒有去過慕尼黑，但是，我在幕尼黑機場狠狠逛過三個小時．

完全不想重複在曼谷機場的轉機驚魂，回程刻意把班機跟班機之間相距的時間拉長．於是，五點多就從馬德里飛到達慕尼黑機場，八點多才要從這裡起飛到香港．

中間整整三個多小時的空檔，我把一大片免稅店晃的很仔細．

離開的時候，就知道哪天要回來．因為有準備，早知道該變的並不會變，只是 沒想到，不該變的，也變了．

早上起來，先煮了一大壺咖啡，潛意識裡抗拒著上班，於是，先抓了身邊的人，快狠準的吵了一架．

HOTEL INGLES，我在馬德里兩晚住宿的地方．也是我行前擔心流落街頭跟吉普賽人搶討錢，匆匆下定的飯店．

倉卒成行，幾家椰林旅遊書上介紹的HOTL跟HOSTEL，環境好不會太貴的，幾乎都訂不到房．最後已經等不及寫E-mail，直接敲電話要房間，還不停聽到FULL．FULL．
於是發狠，訂了一個晚上單人房就要71歐元的HOTEL INGLES，是此行住到最貴的飯店．

旅行這件事，對我來說，本來只是可有可無，絕對不是生命的必須． 一直到，大學畢業的第二年，進入電視台，長官派發跑省府新聞．

那時候，跑省府新聞的報社記者，多是經驗豐富表現突出的資深前輩．電視台卻因解禁後才剛大舉開台，無人可用，派去跑省政新聞的，都是跟我差不多年紀的年輕人．

從德國飛往西班牙的德航上，禿頭的空服員很像阿福，德國的男生帥雖帥，好像很容易就禿了，在台灣，我最怕看禿頭男，好像一顆白煮蛋，不過，在德國， 雖然禿頭很多，可是

奇怪的是，禿的多半很有型，一點也不惹人厭，好吧，我承認我崇洋媚外．

早上起床，發現天有點陰涼還斷斷續續的下著雨．本來，會來德國只有因為買了 德航的機票，必須在德國轉機，念頭一閃問了代買機票的旅行社，可不可以在德國停點， 發現多停一個點只要加兩千，於是，來到了本來不在行程內的德國，沒想到，現在，捨不得離開的情緒會這麼濃．

昨天晚上，貪看一個電視節目，雖然一點也聽不懂，不過半看半猜，情節非常有趣． 一個三十多歲女生尋愛的真實紀錄．她很想趕快找到真愛，各種方法都不排斥試一試． 上網，朋友介紹，身邊的朋友同事都有(我猜啦)．一個是種耶誕樹，住在鄉下的農夫（我猜)， 一個是住在城市愛泡PUB抽煙的上班族(也是猜的)，她常常跟那個城市男生出去喝酒，放假的時候， 也會開車去鄉下男生的家喝杯咖啡，中間穿插幾個相關人的訪問(完全不知在說啥)． 最後，那個穿風衣抽煙的的城市男生吻了她，表示她選了城市男吧(也是猜的)．

今天應該是假日，只是搞不懂是什麼樣的假期，猜是跟宗教有關，因為一大早附近教堂的鐘就開始敲個不停．

東摸西摸，先去餐廳吃了除了咖啡沒有一點熱食的標準歐陸早餐．雖然優格麵包柳橙汁也很可口，但是不知道為什麼，突然好想念白煮蛋．

當晃蕩過德國西班牙，回程行李已經膨脹成這樣，卻又不肯認輸搭計程車，非要轉三趟地鐵去馬德里機場，一路挑戰沒有電扶梯的地鐵車站時，免不了想起，當挑夫一級棒的男人．

就自助旅行這部分來說，我的男人絕對算是上等貨色，能扛能拍能認路，餓的時候不哇哇叫，迷路的時候很能走．還曾經開著手排車在歐洲玩過近一個月，只可恨，這段過去，我來不及參與．

雖然到現在還搞不懂，為什麼這張票長的跟其他票這麼不同，一般的德國火車票有兩個巴掌長，這張票大概只有一個巴掌寬；也還是搞不懂為什麼售票員會賣給旅人一張這樣的促銷票，不過，這張小小的票，卻在陌生的KASSEL，說了一個故事．

KASSEL火車站不算大，月台大概只有八九個，大廳裡沒有位子可坐，我買了車票又到車站外頭帶回一個沙威瑪之後，就到月台上吹風等火車．

早上八點多，坐在餐廳的大片窗戶旁吃早餐，才喝了幾口咖啡，

看見一台小車停在窗外，一個男人打開後車廂，拎出了一個提袋，這個德國男人長得不帥，可我心中砰砰直跳，沒錯，仔細一看，他手上提的那個，正是正是，我的行李．

急忙放下才剛開動的早餐飛奔出去，很好很好，跟我撘上不同飛機的行李，終於與主人會合了．

我承認我很沒用，雖然一個人出門旅行，卻一點也不背包客．除了堅持不撘計程車這點還算可取之外，住的吃的，都跟克難兩個字一點也沾不上邊．

啟程前兩三天，我幾乎是沒日沒夜的掛在網上拼命找飯店訂飯店．一個人旅行，要安全要乾淨還要舒適，沒辦法接受住青年旅館，一定要有單獨的衛浴，太普通沒特色的連鎖制式化飯店，也不太喜歡．我承認我很挑剔，也給自己找了很多麻煩．

在德國只待四天，我決定三個晚上都住法蘭克福，以此為定點，每日到中央車站搭火車到想去的地方．

其實，我本來一點也沒打算到這個小鎮．啟程的時候，目標是童話街道的中心
KASSEL，我想去看看寫了很多童話故事的格林兄弟故鄉．

在法蘭克福中央車站買了往KASSEL的火車票，一個多小時車程42歐元，之所以這麼昂貴，全只是因為售票員問我FASTER？？時，我不知道想些什麼的居然說了YES，其實，我最不趕的就是時間．

一個人上路，到後來，變得有點懶得看地圖，實在是因為，每次問路，都得到太多善意而熱情的對待．比起自己困在路線圖裡，快速準確得多了．
在德國，很多人可以說簡單的英文，跟我的程度很吻合，所以，雖然一句德語都不會說，一路走來，依舊暢行無阻，而且，不知道是不是因為德國人天性的嚴謹使然，就算你頻頻搖頭表示不懂，被問路的人，也要忠實完成使命，一路巴拉巴拉一板一眼的整本講完．.

最怕的是那種一句英文也聽不懂的好心阿媽，阿媽不是不好，而是，太熱情了．

幾番睡睡醒醒，真正清醒過來，已經天色大白．咖啡香裡，空服員開始派發早餐，我看也沒看，直接搖頭，連飲料也沒要，又小小睡了一下．
降落之後，從我的位子望出去，正好看到工作人員在搬行李，我看連續拋出了幾件都不是我的，心裡有點不安，掙扎著想：不會那麼倒楣吧，不會真的那麼倒楣吧．沒想到，真的就有，真的就是有那麼倒楣．

想想在曼谷機場狂奔的慘狀，人都已經險險來不及了，行李果然沒跟上路．在迴轉帶上看著轉盤上唯二剩下的兩個行李孤單的轉來轉去，卻都不是我的．認命的去找德航地勤．

晚上8:10的飛機，我一整天都在晃啊晃的．下午不慌不忙的去剪了個頭髮回來，才開始動工整理行李．

七點多進了海關，通關口附近空蕩蕩的，我開始想像，空蕩蕩的機艙，沒什麼乘客的座艙，多美好．．．．

在MORE貴賓室裡吃了碗稀飯，喝了杯味道很怪的咖啡，想想還是早點登機去．念頭一閃，有點不太對勁，趕忙掏出登機證正眼看一下，沒錯，我真的把B4想成A4了，這下只好急行軍快步走．到了登機門，人山人海連個坐的位置都沒有．剛剛看到的空蕩，原來只是假象．

PEGGY寫了一篇文章，說到她的房子，文昌運超旺．我仔細回想，住在那裡時，我的工作運確實旺的不得了，長官疼同事挺，還連加了幾次薪．不過，PEGGY與她的房子，對我的意義，不僅僅是這樣而已...........
 

那是一個困頓的夏末，時序快要入秋，天氣卻依然炎熱．

聽說敦南誠品樓下有賣這種從希臘小島遠渡來台的天然海綿，我今天要特別給他用力鼓鼓掌的這塊，是去年九月從雅典帶回來的．

之前，我只知道，GOOGLE裡輸入希臘名產，一定會跳出"海綿"．所以，在老公到雅典出差時，我身邊的眾敗家好友，就一直連環發聲喊著海綿海綿．
我們家挑夫也真的不負眾望，一口氣帶回來十幾個，給老婆做足面子(說到這，Peggy我一直忘了拿給你，你的配額還在我家啦，別擔心）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

休假的時候，日子過得跟飛一樣快．
識別證收起來了，手機充不充電都無所謂，上班才開的車子已經四天沒動了，新聞不看了，報紙只看藝文副刊娛樂版，發現，不必把頭版當教科書仔細來回看個幾遍的時候，看報紙原來也是一件愉快的事．

一分一秒都很珍貴，每分每秒卻都快得還沒過完就開始捨不得．

那年冬天，我們到西班牙自助旅行．每天要不狂吃海鮮飯和TAPAS，要不就到超市的熟食和罐頭區尋寶．

我是那種出國時很愛亂逛超市的人，在西班牙晃了快一個月，戰利品當然不少．
一趟下來，買了很多這樣玻璃罐裝的東西，不能怪我，實在是因為，西班牙人對這類罐頭商品的包裝能力太過誘惑人．

在壹周刊上讀到一個童話故事----
有一群老鼠，每年春天．夏天．秋天的時候，都忙著為冬天儲存糧食．只有一隻老鼠什麼也不幹．

當別的老鼠幹活時，他躺在草地上曬太陽，不然就無所事事的到處閒晃．別的老鼠問他為什麼不工作

幾年前，因為一篇生動的書評讀了這本書，這幾年，每次，心想飛的時候，就去書堆裡把這本書挖出來，擺在床頭，每天睡前，讀上幾幾頁

其實，最初讀第一章節的時候，我是有點不以為然的．畢竟，休假一年舉家環遊世界，這種精神，值得學習，這種行動，可不是人人都可以做的．

眼看滿坑滿谷的書已經快要從書房裡溢出來，我決定要在客廳偷個小角落．用來放最近新買或手邊正在讀的書．體積不必太大，樣式卻絕對要有自己的味道．

正巧逛到阿妮奇的網站，看到這個木箱之家．劍及履及的我，趁著陽光大好，開車大老遠衝到延平北路七段

最近，有一個廣告是這樣的：

一個頭髮花白的阿媽，獨自坐在候機室裡，身邊放著大行李箱．
開始登機了，阿媽背起雙肩後背背包，拖了行李箱往登機門走，
音樂響起，字慕出現：她夢想出國唸書．40年了．

對所有電視台的新聞從業人員來說，每個星期三，是一個禮拜中，爽度最高的一天．

幾乎完全不必傷腦筋想要跑什麼新聞，一早，就有壹特派把稿單清清楚楚開了出來，人事時地物樣樣具備，而且，保證絕無冷場，則則精采．

還很貼心的分成兩本，政治社會一本，生活地方看一本，各組組長不必搶來搶去．後製編輯也受惠不少，仔細看看標題，融會貫通一下，嘖嘖，很難不精采．

1.剛出生的時候很黑，據說瘦小烏黑的像個木炭，嚇壞高興跑來看小BABY的小姑姑，這個被小嬰兒嚇到的故事，很熱門．至今每次家族聚餐過年過節，都會，再被提出來說一次．

2.家族裡的第一個孫子，據說非常得寵，大家搶著抱我跟我玩，看小時候的照片，好像確實也過的很不錯，衣裳光鮮，表情愉悅．

清晨五點就出門去拍馬拉松的老公，十一點多回家發完稿，又跑回床上睡回籠覺．　 休假的我東晃西晃，閒來無事，問他要吃什麼，他卻已經瞌睡蟲衝腦的完全不知所云．這一睡大概至少要四五個小時．我一點也不急的維持著休假步調，繼續東摸西摸，翻書看DVD，一直到下午三點多才出門去採買糧食．

外頭陽光還真是暖，我沒有騎單車小黃出門，打算走路到附近的摩斯漢堡晃晃，如果不想吃，旁邊還有牛肉麵跟排骨飯可以選．

去年3月20日的夜裡，總統大選的結果已經出爐，我剛從副控ON完新聞出來，靠在副控門口，一邊跟同事聊工作上的事，一邊盯著電視牆看．

綠營的場子在狂歡，藍營的場子很悲情．連戰的聲音激動卻聽不出情感，雜亂之中，我甚至聽不太清楚，他到底對著台下這些群眾說些什麼．
然後，我聽到他突然拉高聲音，很清晰的說：我宣布，選舉無效．

NANA感嘆，誰殺了陳勝鴻．

我想問的是，誰殺了潘彥妃．

身為陳勝鴻的前同事，跟他在美伊戰爭時沒日沒夜的延棚中，也有不少接觸．